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O marajoara que há em nós  
ou 
 Do desenho que nos une 
Roberto Carvalho de Magalhães  
(Oxford, Connecticut, Estados Unidos) 
Introdução 
Sou um desenhista compulsivo. Desenho todos os dias e se, porventura, 
passo um dia sem desenhar, provo um irremediável sentimento de culpa por não 
ter desenhado. O desenho me acompanha, até onde consigo lembrar, desde os 
quatro anos de idade, quando, sentado na escada de madeira envernizada de 
casa, lembro ter desenhado algo que deveria ser presumivelmente uma cabra. Os 
anos foram se passando e, ao contrário do que acontece com a maioria das 
crianças, não parei de desenhar com a alfabetização. Tudo era, para mim, um 
pretexto para fazer um desenho, sem contar os desenhos espontâneos, que não 
precisavam de pretexto algum: a geografia me estimulava a desenhar mapas e 
bandeiras de países e estados; meus cadernos de biologia pululavam de 
mitocôndrias, anatomia humana e tipologias de folhas – lanceoladas, lobadas, 
cordiformes...; os de geometria enchiam-se dos mais complicados poliedros; e nem 
mesmo os cadernos de Português escapavam à rabisqueira e apresentavam aqui 
e ali retratos de escritores ou “ilustrações” de contos e romances. Aos catorze 
anos, por causa da minha habilidade com o desenho, fui convidado a trabalhar em 
um escritório de arquitetura na mesma rua de casa. A timidez me fez recusar a 
oferta. Me parecia também que, se aceitasse, ficaria prisioneiro de uma escolha 
prematura. Bobagem (ou medo) de adolescente. 
Acabei optando pelo curso de Letras – Português, Grego, Francês – e pelas 
veredas da literatura, que logo se tornaram “teoria literária” e que eu percorria com 
o mesmo grande entusiasmo com que estudava música. E o desenho? Nunca 
parei. Fiz ilustrações para os contos de Dalton Trevisan, tirinhas – me lembro dos 
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quadrinhos com a desastrada história italiana de “Matilde e la ricottina” –, goaches 
sem tema definido. Nada para ser mostrado. Desenhava para mim, quase como a 
proteger o desenho de todo e qualquer tipo de utilitarismo e/ou expectativas 
externas. Era um exercício de liberdade. 
Pouco mais tarde, a decisão de estudar história da arte, crítica de arte e 
ciência dos museus – e, como consequência dos meus estudos e pesquisas na 
Itália, acabei me tornando docente universitário nessas disciplinas – foi, no fundo, 
uma tentativa e/ou necessidade de conciliar o desenho, a expressão visual, com 
tudo o que eu vinha fazendo até então. Ainda que a atração pela história, pela 
crítica e pela teoria da arte fossem muito grandes, elas não conseguiram satisfazer 
ou suplantar o desejo do desenho. Os meus blocos de anotações dos anos de 
estudo se encheram de desenhos, exercícios livres – abstratos e figurativos –, 
“cópias” de quadros, estudos de luz e sombra, de volumes, pequenas paisagens, 
motivos ornamentais gregos, egípcios, africanos, análises geométricas de quadros 
e esculturas, árvores... 
As árvores talvez tenham sido o primeiro sinal de que o desenho estava 
prestes a reivindicar mais espaço e tempo nas minhas ocupações. Aconteceu na 
Provença, França, onde estive pela primeira vez em 1991 e, em seguida, todos os 
anos, nos meses do verão, até 1998. As árvores sempre me encantaram e uma 
delas é coprotagonista do conto de abertura – “Hit-parade” – de um livro meu nunca 
publicado. Sob a luz intensa e o céu profundamente azul da Provença, esse 
encanto se intensificou repentinamente. Nunca tinha prestado tanta atenção nas 
árvores como, agora, nos pinheiros provençais. E tive que desenhá-los. Me 
pareciam desenhos esperando a hora de ir para o papel. Também tive que 
desenhar os contrastes intensos de cores oferecidos pelo céu, pela água e pelos 
rochedos da porção costeira da Provença em que me encontrava. E, também, não 
pude evitar pensar em quão motivador, inspirador ou como quer que o chamemos, 
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O pastel seco, o carvão – seco ou oleoso – e a sanguínea passaram a 
reivindicar a mesma atenção dada à caneta (nunca deixei de escrever à mão, o 
que, para mim, não deixa de ser um tipo de desenho) e o teclado. Passei a 
desenhar quase na mesma medida com que escrevia meus artigos e ensaios, 
ainda que sem outro objetivo se não o de exercer privadamente a liberdade de me 
expressar por imagens. As pastas com desenho foram se enchendo. Ao mesmo 
tempo, a história da arte e os estudos literários iam se cruzando. Em 1997, a revista 
Literatura e Sociedade, da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
USP, publicava o meu ensaio “A pintura na literatura”1, uma introdução a esse 
fenômeno interdisciplinar e resultado de leituras e anotações apaixonadas dos 
anos anteriores. Mais um sinal de que o desenho, ainda que de forma velada, 
reivindicava o seu espaço num mundo dominado por palavras. 
As árvores que “pediam para ser desenhadas” foram se multiplicando. A 
elas, foram se juntando arquiteturas, retratos, autorretratos... Em 2011, eu deixava 
o ensino em Florença e, de certa forma, a vida acadêmica; e, em 2013, me mudaria 
para os Estados Unidos, na zona rural de Connecticut, circundado por árvores, 
que, especialmente no inverno, são desenhos vivos à espera de serem tranferidos 
para o papel. Desde então, esse tem sido o período de maior liberdade intelectual 
e expressiva que eu vivi até aqui. Não é uma coincidência que o desenho tenha 
assumido o primeiro plano. Ele foi, desde aqueles quatro anos de idade sentados 
com papel e lápis na mão, na escada de madeira envernizada de um sobrado ao 
lado do Museu Paulista, o espaço da liberdade, da experimentação, do devaneio, 
cujo único compromisso era e ainda é o de ser si próprio, num mundo competitivo 
e verborrágico. 
Não, não renego nada do passado. Carrego todas essas etapas como um 
tesouro que, com os fatos imponderáveis que interferem na vida de cada um de 
nós, me trouxeram para onde estou. E, também, não renunciei à escrita – manual 
e digital. Mas tudo isso se modificou, se “redesenhou” e assumiu novas formas, 
que justificam, dão pleno sentido às pesquisas, aos ensaios e artigos do passado. 
Os meus escritos assumiram a liberdade do diário – cujo primeiro caderno já 
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remontava a 1999. Em 2014, quando fui convidado a participar de um seminário 
organizado pela Profa. Ana Angélica Albano, então diretora do Museu de Artes 
Visuais da Unicamp, “O que a arte ensina a quem ensina arte”, a minha fala foram 
páginas extraídas do meu diário. Inesperadamente, me tornei também um autor e 
ilustrador de livros infanto-juvenis. Em 2015, as árvores que pedem para ser 
desenhadas tornaram-se tema de um conto ilustrado, publicado em 2017: A 
árvore2. A particularidade na concepção desse conto é que não foi ilustrado a 
posteriori. Ao contrário: primeiro nasceram as imagens, que, em seguida, 
forneceram as ideias para a história. Foi o desenho que abriu o caminho. 
Hoje em dia, rabisco algumas horas por dia. Às vezes, vários desenhos; às 
vezes, um só. Outras histórias nasceram de desenhos e há desenhos que são eles 
próprios a história, uma história sem palavras, que se exaure no seu próprio 
processo criativo. 
A história de um desenho que pede para ser contada e as suas implicações 
conceituais 
Normalmente, nos meus desenhos, prefiro evitar as alegorias visuais – ou 
as imagens com caráter simbólico. Porém, um dia, decidi desenhar um fragmento 
de pé, como se pertencesse a uma escultura antiga, sobre o qual e ao redor do 
qual caminhavam formigas. O desenho se transformou em óbvia alegoria da 
transitoriedade das coisas, um “memento mori”. Então, resolvi explorar um pouco 
esse filão. Nasceram um fragmento de rosto, sempre de uma escultura grega, com 
ramos de hera e grama crescendo-lhe em volta, e uma ânfora grega com motivos 
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Figura 1 – Sem título, desenho sobre papel, carvão seco e caneta, Caneta Pilot G2 07 
 
Fonte: Acervo de Roberto Carvalho de Magalhães, 2020. 
A essa altura, me veio a pergunta: por que me limitar à escultura e à 
cerâmica grega antiga? E as civilizações pré-colombianas e africanas? Decidi que 
o desenho seguinte seria o de uma urna funerária amazônica, provavelmente 
marajoara, cuja fotografia tinha me encantado. Eu a colocaria deitada no chão 
sendo consumida por chamas, uma alusão aos incêndios criminosos que estão 
consumindo a Amazônia, o Pantanal e o Cerrado. O vaso, com alguns traços 
antropomórficos na parte superior logo abaixo da boca, tem um motivo decorativo 
linear fascinante ao redor de todo o seu bojo. Trata-se de três linhas paralelas 
serpenteantes, que formam, repetidamente, redemoinhos alinhados em sentido 
horizontal, em grupos de três. O contraste entre a beleza da urna, reproduzida em 
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Figura 2 – Cópia de urna funerária marajoara pré-colombiana (400 d.C. a 1.400 d.C.). Caneta 
Pilot G2 07 sobre papel 
 
Fonte: Acervo de Roberto Carvalho de Magalhães, 2020. 
Mas o verdadeiro drama – o drama criativo – aconteceria nas horas e nos 
dois dias seguintes: a descoberta de que reproduzir com exatidão o motivo 
decorativo da urna em um desenho a mão livre não seria uma tarefa nada fácil. A 
reprodução do motivo labiríntico sistematicamente repetitivo e rítmico envolveu 
horas de trabalho e observação. Trabalho durante o qual eu pensava: “e estou só 
copiando um modelo. Quanto trabalho e quanta ciência exigiu o original?”. A 
trabalheira com o desenho dessa peça marajoara pré-colombiana me lembrava 
também o refinamento e a dificuldade técnica de outra peça: o bracelete de Mezin. 
Trata-se de uma peça em marfim de cerca de 17.000 a.C., achado no sítio 
arquelógico de Mezin, na atual Ucrânia. 
O bracelete é inteiramente gravado com um motivo geométrico de meandros 
entrelaçados. Esse motivo foi executado sobre a superfície cônica do marfim, 
certamente antes que a camada superficial da presa de mamute que constitui o 
bracelete fosse separada do seu miolo. Portanto, o autor (ou reprodutor) do motivo 
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não possuía nem mesmo a visão de conjunto do que estava fazendo, o que 
implicava um domínio quase absoluto das formas concatenadas que estava 
criando. Ora, mesmo a partir de uma reprodução plana desse conjunto de 
meandros concatenados, é muito difícil reproduzi-lo sobre o papel com um lápis. 
Temos o lápis e o papel, que nos chegam já feitos; temos a borracha, que nos 
ajuda a apagar todos os erros; temos a imagem reproduzida, plana – portanto, com 
a visão de conjunto que o autor do original não tinha; e, mesmo assim, reproduzi-
lo à mão é um verdadeiro desafio. 
Figura 3 – Transposição para o plano do bracelete de Mezin (Ucrânia) de 17.000 a.C. 
 
Fonte: Reprodução extraída do livro L’uomo cosciente. Arte e conoscenza nella paleostoria, de 
Carlo Ludovico Ragghianti. O bracelete de marfim de mamute se encontra no Museu Nacional de 
História da Ucrânia, em Kiev.  
Essas considerações me levam aos anos 80, quando frequentava os 
encontros com Carlo Ludovico Ragghianti, em Florença, o qual também foi meu 
orientador. Em 1981, três anos antes de eu chegar à Itália, Ragghianti havia 
publicado o livro L’uomo cosciente. Arte e conoscenza nella paleostoria3. Nele, o 
filósofo, historiador e crítico de arte sustentava que, se analisássemos os artefatos 
da assim chamada pré-história no que eles nos mostram objetivamente – ou seja, 
na sua forma, nos seus elementos técnicos –, ao invés de nos perdermos em 
hipóteses de uso e função que não podemos demonstrar, eles nos revelariam uma 
capacidade mental e de equacionar problemas do homem “primitivo” (coloquemos 
muitas, muitas e muitas aspas) equiparável à do homem moderno. Essa 
capacidade é atingida antes da elaboração da escrita e, quiçá, é ela que torna a 
escrita possível. A constatação leva o estudioso a substituir o termo “pré-histórico” 
por “paleo-histórico”, ou seja, no início da história – e não anterior a ela. 
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No livro, entre os objetos analisados, encontra-se o bracelete de Mezin. Nas 
suas aulas, Ragghianti nos exortava a reproduzir à mão o motivo de meandros 
concatenados. Quem quer que tentasse se dava conta da dificuldade e do 
refinamento técnico e mental que a elaboração da peça tinha exigido. Essa 
constatação não vinha sem implicações antropológicas e históricas importantes. 
Primeiro, indicava que esse homem “primitivo”, “balbuciente”, não era tão primitivo 
assim. Segundo, que o desenho e a arte são pensamento, elaboração cognitiva 
sem palavras, independente delas.  Terceiro, que era preciso rever a nossa 
concepção de “primitivo” não só aplicada à “pré-história”, mas também a toda e 
qualquer cultura que antecede a chegada dos europeus seja na África, nas 
Américas, na Ásia ou na Oceânia – e, enfim, promover a reabilitação dessas 
culturas. Acho que esse foi um dos melhores ensinamentos que tive. 
Agora, a experiência do bracelete de Mezin, as sensações a ela ligadas e a 
emoção da descoberta se reacendem com o desenho da urna funerária marajoara. 
Uma das analogias que encontramos entre os dois objetos é que o vaso bojudo de 
cerâmica, assim como a forma cônica da presa de marfim do qual o bracelete foi 
extraído, não permitia ao artista que o decorou a visão de conjunto do seu trabalho. 
Ele precisava ter perfeito domínio do desenho, das suas concatenações, para 
poder executá-lo sem hesitação. Um domínio espantoso. Teria sido ele o criador 
do motivo ou, simplesmente, através da prática, o transmissor de algo criado antes 
dele e que havia sido transmitido de geração a geração? Não sabemos. Mas 
sabemos que, em algum momento, um homem – ou uma mulher – o desenvolveu 
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Figura 4 – Sem título. Colagem com desenho a grafite e caneta Pilot G2 07 recortado 
 
Fonte: Acervo de Roberto Carvalho de Magalhães, 2020. 
Quando comparo esse motivo visual com os motivos decorativos da ânfora 
grega do século VIII a.C. que eu tinha desenhado anteriormente, constato que ele 
é de execução muito mais difícil. Os refinados motivos geométricos da ânfora grega 
– que, com grande diligência e prazer, eu tinha copiado/adaptado no meu desenho 
anterior ao da urna funerária marajoara – são muito mais simples. Na parte alta do 
seu bojo, eu tinha substituído a faixa com a repetição de um motivo “orgânico” por 
uma interpretação linear do motivo ininterrupto de ondas, comum na Grécia antiga, 
seja na arquitetura, seja na decoração de cerâmicas. Nenhum desses motivos 
contínuos que preenchem as várias faixas horizontais em que a ânfora é dividida 
oferece o desafio técnico que o bracelete de Mezin e a urna funerária marajoara 
propõem. 
A datação da cerâmica marajoara reproduzida no meu desenho vai de 400 
d.C. a 1.400 d.C., a mesma de um lindo vaso globular que se encontra no Museu 
Nacional do Rio de Janeiro. Portanto, ela remonta a antes da chegada dos 
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portugueses no continente. O vaso globular do Museu Nacional tem um motivo 
linear espiralado e ondeante semelhante ao da urna, ainda que menos complexo. 
O motivo é associado ao movimento das águas e se repete, com variações, em 
outros objetos. Desconheço o paradeiro da urna funerária. Sei que esteve presente 
em um catálogo da casa de leilões Sotheby’s. Mas nem a sua localização atual, 
nem o eventual significado simbólico do motivo linear espiralado são relevantes 
aqui. O que interessa é a complexidade em si do desenho e o indiscutível alto nível 
técnico da sua execução. 
Parafraseando Carlo Ludovico Ragghianti, meu saudoso professor italiano, 
a pintura dessa urna revela a capacidade de conceber uma trama visual refinada 
e de grande dificuldade técnica, o que o afasta drasticamente da definição de 
“primitivo” e o aproxima muito do mundo que consideramos evoluído e sofisticado. 
Acho fundamental sublinhar isso no mundo de hoje – o mundo “evoluído” e 
“sofisticado” –, que permite a grilagem das terras dos índios da Amazônia, a 
destruição das culturas indígenas e do seu rico patrimônio criativo, material e 
imaterial, como se ainda estivéssemos na época dos “descobrimentos”, que não 
foram nada mais, nada menos do que invasões. Não podemos reverter a história, 
mas podemos fazer justiça através da retratação histórica. É esse o sentido do 
meu desenho final, que acabou sendo uma colagem – enfim, o sentido que eu 
gostaria que ele expressasse: a criminosa destruição de uma imensa riqueza que 
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Figura 5 – O marajoara que há em nós. Carvão seco e caneta Pilot G2 07 sobre papel 
 
Fonte: Acervo de Roberto Carvalho de Magalhães, 2020. 
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